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PREFATA

Daca ridici ochii de pe aceasta pagina si privesti apoi
in jos, vei vedea ca intregul trup iti e invelit in diverse
tesdturi. (Presupun aici, draga cititorule, ca esti imbracat.)
Poate ca stai asezat pe perna scaunului dintr-un vagon de
tren sau de metrou ori poate cd esti adancit In moliciunea
unei canapele confortabile. Poate cd esti infasurat intr-un
prosop, addpostit in interiorul colorat al unui cort sau
relaxat intre asternuturile patului. Toate aceste materiale
sunt panzeturi, fie ele tesute, piuate sau tricotate.

Tesdturile — produse de om sau naturale — au schimbat,
au definit, au modelat lumea In care traim si au ajutat-o sa
evolueze. Din preistorie si pana la civilizatiile din Egipt
si din Orientul Mijlociu; trecand prin epoca straielor din
matase, brodate cu dragoni, din China imperiald, si pana
la panzeturile indiene, din bumbac gros sau subtire, impri-
mat de obicei cu flori, care au marcat Revolutia Industriala;
si ajungand finalmente la fibrele produse in laborator,
care le-au permis oamenilor sa calatoreasca mai departe
si mai rapid decat oricand inainte. Pe parcursul istoriei
cunoscute a umanitatii, cele patru surse principale de fibre
naturale — bumbacul, matasea, inul si lana — au fost supuse
presiunii inventivitatii oamenilor. Au fost tratate astfel
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incat sa ofere caldura si protectie, sa indice statutul social,
sa Infrumuseteze aspectul fizic, sa sublinieze identitatea si
sd ajute exprimarea talentului creativ si a imaginatiei.

Traim Inconjurati de materiale textile. Suntem infasati
cu ele la nastere si suntem acoperiti cu ele la moarte.
Dormim cuibdriti in straturi peste straturi de textile — ase-
menea bobului de mazdre care a impuns-o pe printesa din
poveste — si, cand ne trezim, ne Imbrdacam cu alte si alte
textile, ca sa ddm piept cu lumea si sa-i aratdm astfel cine
vom fi In ziua respectivd. Cand vorbim, folosim cuvinte,
expresii si metafore in care, de-a lungul timpului, s-a insi-
nuat si procesul de producere a panzei. De exemplu,
cuvintele , lenjerie” sau ,linoleum” au, ca radacina, ter-
menul latinesc linum, care Inseamna in. Pentru majorita-
tea oamenilor, care nu stiu mare lucru despre cum se
transforma tulpinile de in in fire sau despre cum se naste
damascul din urzeala razboiului de tesut, aceste motive
lingvistice nu au niciun fel de valoare, ele ramanand doar
niste suvenire palide a ceva maret si bogat, doar pe juma-
tate Inteles azi, dar care ne merita pe deplin curiozitatea.

Cand eram in facultate si am studiat vestimentatia din
secolul al XVIII-lea, m-am confruntat cu credinta incapata-
nata ca hainele erau frivole si nedemne de atentie, in ciuda
importantei lor evidente pentru societatea aflata in discu-
tie. Cand am Inceput sd scriu despre designul contemporan
si despre moda, am intalnit o atitudine la fel de snoaba.
Studiul tesdturilor este adesea marginalizat. Chiar si cand
ele reprezinta punctul central de atractie al atentiei socie-
tatii, in general se vorbeste despre aspectul si despre
caracterul dezirabil al produselor finite, nu despre mate-
rialele brute din care sunt create tesaturile si nici despre
oamenii care le-au realizat.

Cartea aceasta te invitd, draga cititorule, sa privesti cu
mai multa atentie textilele care te inconjoara si cu care te
imbraci zi de zi. Aceasta nu este — si nici nu am intentionat
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vreodata sa fie — o istorie exhaustiva a tesaturilor. Volumul
contine, in schimb, treisprezece povesti foarte diferite,
care ilustreaza vastitatea semnificatiilor incapsulate de
materialele textile. Intr-unul dintre capitole te invit in
culisele industriei, ca sa vezi cum se realizeaza costumele
spatiale care i-au permis omului sa paseasca pe Luna.
Un alt capitol examineaza mestesugul care l-a inspirat
pe Vermeer sa picteze Danteldreasa. In alte capitole ii vei
cunoaste pe oamenii care au infdsurat panzeturile — si
pe cei care le-au desfasurat — menite sd protejeze mumiile
egiptene; inventatorii si specialistii care si-au dedicat vie-
tile stradaniei de a produce panza din matasea paianjeni-
lor; si pe aceia ale cdror haine nu au facut fata conditiilor
extreme de mediu de pe Pamant — istorii care au avut
consecinte fatale. Istoria lumii vazutd prin urechile acului este
o carte scrisa pentru cei curiosi — sper sa va faca placere.



INTRODUCERE

FIRELE DE TORS SI TRUPUL OMENESC

,Itele urzite de roata Sortii sunt atat de neschimbatoare,
incat si dacd ele hotarasc ca unei fapturi i se cuvine o
impardtie ce-n clip-aceea altuia 1i apartine, iar omul
acela 1i ia viata primului, ca sa-i rapeasca destinul, iar el
sa se salveze si imparatia sa nu si-o piardd, atunci mor-
tul laloc va Invia, doar ca sa implineasca porunca Sortii.”
FLAVIUS PHILOSTRATUS, Viata lui Apollonios din Tyana,

secolul al ITI-lea d. Hr.

Grecii antici credeau cd destinul uman e controlat de
Moire, cele trei surori mitologice insdrcinate sa viziteze
fiecare copil, curand dupa nasterea lui. Clotho, cea mai
puternicd dintre ele, lua fusul si torcea firul vietii bebelu-
sului, Lachesis 1i masura cu grija lungimea, iar Atropos
il reteza, determinand astfel clipa exactd a mortii. Niciun
muritor si niciun zeu nu putea sa schimbe hotararile
Moirelor, odata ce ele fusesera luate. Romanii le-au numit
pe cele trei surori Parce, in vreme ce nordicii le aveau pe
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Norne. Povestea aceasta straveche continua sa ne mar-
cheze vietile prin modul in care ne considerdm pe noi
insine si consideram societatea. Cand vorbim despre
,Vviata care atarna de un fir de par”, care e ,tesutd” sau
care e parte din , tesdtura societatii”; sau cand vrem sa aju-
tdm un om care e pe punctul sa-si ,, destrame” viata ori sd
se ,rupa” de familie sau de prieteni, ne Inscriem, de fapt,
intr-o traditie care dateaza de multe mii de ani. Tesaturile
si partile lor componente functioneaza de mult ca ele-
mente figurative ce inlocuiesc Insasi esenta vietii.

Din multe puncte de vedere, asta e firesc. Productia de
panza si de haine a avut intotdeauna o mare importanta
pentru economia globala si pentru culturile acestui
pamant. Textilele au oferit umanitatii posibilitatea sa-si
aleaga propriul destin. Se crede cd, in epoca preistorica,
productia de panza din regiunile temperate ocupa mai
multe ore de muncd decat productiile de ceramica si de
alimente la un loc. In Egiptul antic, panza din in era vene-
ratd. Nu doar ca facea parte din cotidianul majoritatii
oamenilor — in fond, acesta era materialul textil cel mai
intrebuintat pentru confectionarea hainelor si multi egip-
teni erau implicati in cultivarea si procesarea inului —, dar
ea avea si o profunda semnificatie religioasa. Valoarea ei
era atat de mare, incat actul mumificarii si invelirea trupu-
lui celui decedat in panzeturi special pregatite, ca si in
altele mostenite din generatie In generatie, transformau
respectivele ramdsitele umane in ceva divin.!

Dispretul cu care noi, oamenii prezentului, tratam
textilele ar fi ceva de neconceput pentru stramosii nostri.
Tesdturile le-au permis semenilor nostri sa traiasca si sa
caldtoreasca printr-o multime de regiuni ale globului, care
altfel s-ar fi dovedit mult prea reci, deci inospitaliere.
Matasuri bogate si tesaturi cdlduroase din land, cu care se
fdcea schimb de-a lungul unor retele comerciale precum
Drumul Matasii, au facilitat si schimburile de idei, de
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tehnici mestesugaresti si de oameni, schimburi realizate
intre diversele culturi. Munca migaloasa necesara pentru
producerea firelor si a panzeturilor reprezenta experienta
cotidiana a nenumarati indivizi. Se estimeaza, de pilda, ca
la mijlocul secolului al XVIII-lea peste un milion de femei
si de copii erau angajati in Anglia doar pentru torsul lanii.
in ajunul Revolutiei Industriale, salariul lor reprezenta
aproximativ o treime din venitul total al unei familii
extrem de sarace. Aceasta mutatie economica majord, care
azi, In imaginarul colectiv, este legata extrem de strans de
productia de otel si de carbuni, a fost, de fapt, alimentata,
in mare masurd, de productia de textile si, in special, de un
anume element al ei. ,Cine spune Revolutia Industriala”,
a scris Eric Hobsbawm 1in Industry and Empire, ,spune
bumbac.” Aceastd cultura - si textilele rezultate din ea —
a fost, cu certitudine, primul produs comercial global.?
Desi azi nu mai acordam la fel de multa atentie originii
si calitatii bucatilor individuale de tesaturi cu care intrdm in
contact zi de zi, ele raman niste elemente profund perso-
nale. De pilda, folosim textilele ca sa le indicam celor cu
care ne intalnim cine suntem si cum vrem sa fim perceputi.
De exemplu, cei care lucreaza in sectorul financiar din car-
tierul londonez City, cei care lucreaza in companiile din
Silicon Valley si angajatii firmelor media, cu totii poartd
,uniforme” distincte, desi majoritatea dintre ei isi petrec
aproape toatd ziua in spatele birourilor. Adesea, subordo-
natii adopta stilul vestimentar preferat de sefii lor, iar apoi
trendul respectiv se raspandeste rapid in sanul institutiilor
de dimensiuni reduse. (Candva, in biroul in care lucram,
vestele tricotate au cunoscut o perioadd inexplicabila de
mare voga; iar aceiasi profesori care explicau, plini de serio-
zitate, cat de futild era incercarea de a gasi un sens in ceea ce
privea optiunile vestimentare ale doamnelor si domnilor
din secolul al XVIII-lea erau imbracati de obicei in sacouri
din tweed identice si In pantaloni din stofd reiatd trasi la
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indigo, eventual asociati cu sosete in culori vii, daca
profesorii cu pricina se considerau a fi niste rebeli.)

De multa vreme, categoriile sociale sunt codificate —
legal, dar si neoficial — prin intermediul tesdturilor. Printre
numeroasele interdictii ciudate din Vechiul Testament
se numara si aceea prin care credinciosilor li se spunea
ca ,ogorul tau sa nu-1 semeni deodatd cu doua feluri de
seminte; cu haina tesuta din felurite torturi, de 1ana si de in,
sa nu te Imbraci”. Aceasta nu era o obiectie morala: vesmin-
tele preotilor erau facute din ambele materiale, iar aceastd
combinatie speciala reprezenta o onoare rezervata doar lor.

Legi somptuare, care impun purtarea unor anumite
tipuri de tesaturi doar de catre anumite clase sociale, exista
de milenii. Sunt de gasit in culturi diverse, precum acelea
din China anticd, din Roma clasica si din Europa medie-
vald. De exemplu, In 1579, in Anglia a fost dat un decret
prin care se interzicea ca , gulerele inalte, lucrate in Anglia
sau In afara ei si numite, de obicei, Cutworke” sd fie pur-
tate de persoanele avand grad mai mic decat acela , de fiu
de Baron, de cavaler sau de Gentleman angajat pentru a
servi persoana Maiestatii Sale”. Regina Elisabeta I, monar-
hul din acea perioada, era extrem de priceputa in arta folo-
sirii hainelor luxoase, menite sd-i indice puterea —asa cum
o atestd elegantele ei portrete. Desi e probabil ca regina
iubea tesaturile frumoase nu doar in acest scop, ci si exclu-
siv din motive de esteticd. Conform unei relatari celebre —
posibil totusi apocrife —, in 1561, doamna Montague,
matdsara reginei, i-a daruit suveranei o pereche de ciorapi
tricotati din matase neagrd, astfel cd, ulterior, Elisabeta I
a refuzat sa mai poarte orice alt fel de ciorapi.?



